一本旅遊指南十個驚
星期五會有一個小旅行，目的地廣州。廣州不是遊山玩水的地方，可以做的不過吃吃喝喝，買便宜貨。心血來潮找來本土製作（先小人地說本公司未有廣州旅遊書出品）廣州旅遊guide book一本以作參考，略翻，始覺大事不妙……廣州如此悶蛋……
本來沒甚抗拒的旅程，竟然因為一本旅遊書而漾起不安。
都是guide book惹的禍。
我不是專門的旅遊書編輯，但一年下來經手的旅遊指南也有好幾本，人家「做果行厭果行」，我就是「做果個地方厭果個地方」，積存下來已經有好幾個地方（因為工作）我對其失去旅遊興趣。港式的旅遊指南都傾重及採用目標為本的編採方法，用最小的篇幅，介紹最多的「食買玩」地點，食肆、商場、舖頭仔，一點四相連資料格，你會發現所有港人的熱門旅遊地點如：澳門、曼谷、台北、東京等等，旅遊指南都是一式一樣之餘，無論走到哪裡，原來能做的都一模一樣：「搵食與購物」。其實，你參加旅行團也可以食同買，留在香港也可以食同買，乘飛機出外與乘直通車返大陸也可以食同買……這種旅遊角度，你不厭嗎？
要做深度旅遊的旅遊指南，許多旅遊作者與遊記式的出版物已經冒出頭來，單是天窗出版就有好幾個旅遊作者已經登陸各大媒體的旅遊專欄，雖然論銷量還是比不上走大眾路線的正文社旅遊出品，但由此見到，因著旅遊愈便利，讀者對旅遊要求就愈來愈複雜、層次愈來愈多。
借用谷德昭談旅遊「抵與懶」的分類，將「食買玩行到腳斷式」及「風光如畫落入民間式」旅遊讀者硬生生分別，旅遊指南其實也可以如此定位：「食買玩行到腳斷式」旅遊指南，賣得便宜、相片、字數要多、頁數多、介紹店舖都要多，完全做到「抵」！「風光如畫落入民間式」旅遊指南（兼遊記），賣得貴、排版靚、相片靚、印得靚，但字和資料可以「懶」，少少地，夠用即可。所謂定位，其實兩者之間，旅遊消閒雜誌的出現是一個大隱憂，因為扙住雜誌社的人力物力，她們可以做到「既抵又懶」，旅遊稿多到可選用或不用，相片靚到可以大版大版放上去……U Magazine的東京Bible換購熱正是一個大警號。
一般出版社，尤其非旅遊專門的出版社要繼續出版旅遊指南的話，似乎得要再深入思考形式與定位的問題了。
回說我的廣州行程安排驚嚇事件，後來我分析了一會關於那本guide book的問題，同樣是「食買玩」的格式，可怕的是：「食」，大部分選錄的都是在港能見的廣東菜（圖片欠佳）；「買」，大多數是熟口熟面祖國製造商品（圖片欠佳）；「玩」，中國旅行社大把宣傳的景點（圖片欠佳）……除了一個悶字，還會有別的嗎？另外，對旅遊點亦欠可靠、宏觀的介紹，例如可安排的行種重點、交通結構、清晰地圖等（有地圖不一定清晰，地圖多也不代表能讓讀者掌握地理），這些基本的資料對自由行的安排可是十分重要的呢！若果我要一次「抵」玩之旅，買了一本「抵」玩旅遊指南，但結果要浪費時間在找路找車站之上，這是否有點諷刺？
我已經難以分辨是次例子是旅遊點先天資質不足的問題，還是編採角度太過表面使然。想深一層，表達旅遊點的特色、吸引讀者的旅遊興趣是旅遊指南最基本要求，一式一樣的「食買玩」編採形式，即使讀者不一定會買整套指南來比較，主理者也應該檢討檢討，找到合理、可行的出路。
* sausau * 2006-08-10 16:53 * (9372) * 2006-08 *
難忘的閱讀氛圍──connection
在公眾假期下午時間的港式茶餐廳，喧鬧不休煙霧瀰漫，我讀著第十八期的Net and Books，「難忘的閱讀氛圍」這樣的一個欄目，讓我檢視起來，現在的我在怎樣的一種Mood下閱讀。
茶餐廳，單人卡座，味道一樣的茶餐A，對面還有一個垂頭吃麵喝凍檸茶陌生漢。Mood？
閱讀mood似乎無礙於空間和時間，幾近一種純粹的心情，由閱讀本身牽引出來。文字創造跟閱讀一旦connect起來，全新的空間，全新的世界就呈現。在我們心中，高低起伏，平靜激動，只在於字裡行間。抱書流淚，緊張捏碎一頁，這些感覺從哪而起？
最難忘的一次閱讀，不是書，是未成書的「稿」。
那時候，剛正式投入為佛學中心工作，心理上是一種很大的轉變，好像愛上一個人，讓這個人進駐心間，生活和行動多多少少都帶著他，已經不是一個人了，需要一點適應力，一點調較。佛法可以帶來平靜，但認真去學習的話，會逐漸認識很多個人矛盾和愚昧，認知的過程卻一點都不平靜……於我，甚至有點動盪，如果不是經常想起老師，我一定會比當時的情況難捱十倍。
尤其學習心經裡頭說的空性後，我對空性產生了很大的抗拒，即使教學令我不得不相信，但一旦相信了，我卻遺失了對慈悲心和大愛的信心。我的學習只在初階，難免有很多未想通的問題。那時候，我一直在想關於慈悲與愛，想到很痛。
讀Geshe-la的《解決人生問題》，我想是我第一次感應到Geshe-la實在地在我身邊教導我，開導我那時候很強烈的不安。那夜，看稿子的精神有點迷糊，我與裡頭的道理接連不上，一味本能地往艱澀句子裡鑽，偶爾挑出錯別字，直至Geshe-la跟我說：
「探究自己痛苦的真正本質將有很大的幫助。痛苦究竟是什麼？它在哪裡？是由什麼組成的？從哪裡來？將往何處去？與這個受苦之人、或正在追問的心，又有何相關？痛苦自然地對我們顯現為一種堅實、無可否認的真實－某種自性存在的東西，但當我們透過分析尋找，試著在心中把痛苦從一切「非痛苦」的事物中單獨抽離出來，我們根本找不到它……」
正在追心的心，它在探究痛苦的本質，但其實它根本不會找到真正的痛苦……讀到這裡，斗室之內一切靜止，比午夜的深更深沉，除了Geshe-la和我，這裡並無他人，沒有聲音，沒有痛苦，但愛卻堅實不可摧。
痛苦與困結無形無色，但一旦與書中字句connect上，問題卻實實在在地鬆解了，超越文字的意義，超越作者與讀者間的關係。
我不知道痛苦的感覺往後會如何再現，又或我會不會無力地抑鬱起來，生命的無常就是這樣，感受不從哪裡來，不往哪裡去。但我就是知道，我不會忘記那夜靜止的空間，平靜的氛圍。
閱讀，最深的層次，除了這種connection，還會有別的嗎？
* sausau * 2006-04-06 01:50 * (920) * 2006-04 *
《少年Pi的奇幻漂流》
《少年Pi的奇幻漂流》Life of Pi
揚．馬特爾Yann Martel
中譯本出版：譯林出版社（中國）二○○五年一月
一
許子東老師授課時曾說過，故事是不重要的，怎樣去說一個故事才是重要。流行小說與稱為文學的小說就是有這種分別，流行小說會用一種方法說千萬個故事，而文學性的小說則選擇用千萬個方法說一個故事。當然，可以把十個吸引人的故事分別用十種方法敘述出來的，那已經是一個可以真正賣錢的作家。
例如《魯賓遜飄流記》與《老人與海》兩個故事，關於大海、生命與死亡的題材，有人可以借鐵達尼寫一部小說版的《鐵達尼號》，但也有人可以寫一部《少年Pi的奇幻漂流》。這有關你生活的選擇，還有你的想像。
二
第一部，他早早就選擇好生活，然後他得到一個幸福的結局。
敘述故事的人說，這個故事能讓你相信上帝，而這個相信上帝的Pi，他同時是三個宗教的信徒，到底他所口中的上帝是哪一個？故事由始至於也沒有一個實在的答案，但你就是知道他真的相信。吊詭的是，當三個宗教的信徒都怪他離經叛道，大聲疾呼天國只有一個上帝，他提問：「如果天上只有一個國家，那不是所有護照都有效嗎？」
所謂的宗教，就是單純在精神和心靈裡相信一個上帝，祂會讓你感恩，感受愛，還有感覺祂是無處不在。苦難之間，你無需懷疑根本沒有上帝，因為你的信念令你無暇多想，生活即使緩慢如樹懶，懶懶散散，但已足夠你遠離傷害。
Pi是一個經過苦難的人，痕跡是有的，但許多年後他仍能夠得到幸福，那是因為信念。
三
第二部，他與孟加拉虎查德．帕克在海上飄流二百多天，經歷了原始和生存。
查德．帕克到底是怎樣的一回事？幾隻動物的撕殺過程中體現了物競天擇，弱肉強食的根本不過是天定的生存方法，沒有人的參與，沒有道德的批判，救生艇的白骨，是唯一生存的證據。
他與查德．帕克在無邊際的太平洋上飄浮，本來由幾條救生繩索保持著安全的距離，所謂安全，無關大海，僅僅因為查德．帕克象徵的對人的危機，牠會噬人，牠會咬穿人的肚、拉出腸，牠會帶來死亡。然而後來，他的生存竟賴著逐漸拉近兩者距離，他要馴服牠，牠依靠他供養，他則因為牠免於危難。
好幾次，他提到寂寞，他幾乎是倚靠每天想著怎樣提防查德．帕克、怎樣與查德．帕克共存而活下來，因為害怕死，所以更有勇氣生存下去。在無人的大海上，他的信仰在哪裡？除了生存，他還可以相信什麼？
四
第三部，與上帝的選擇一樣，事故調查員選擇了一個有動物的故事。
五
我幾乎不敢敘述第三部分的內容，因為我知道故事的複雜性是需要由讀者親身去解拆的。我不慎在故事之前讀了它的序言，什麼穚段什麼轉折都事先知道了，連真假裝置前呼後應都被點出了……我後悔不已，當刻禁不住媽的叫了出來。
最後的部分是有關想像力的，如果你細讀過作者開首的自序，這個故事的由來與之前創作的經歷，「如果我們，市民們，不支持我們的藝術家們，那麼我們就會在不加修飾的真實的祭壇上犧牲了我們的想像力，最終我們就會沒有任何信仰，我們的夢想就會變得毫無價值。」，你會發現想像力才是故事的核心。唯一在故事裡描述過的死亡事件，是那個被查德．帕克在太平洋上咬死的法國廚師，或是那個主動放棄生命的法國廚師，生命中的磨難是不會致死的，失去信仰才會令人死亡。
信仰，是生活，是想像。
六
一頓美味的晚宴過後，牙縫間卻卡著一條餐前快餐炸雞點心留下的細細的雞碎骨，剔不走，遺憾不已，所以最我還是要提醒打算要讀的讀者，那個代序，萬萬看不得。
* sausau * 2005-03-03 00:03 * (887) * 2005-03 *
